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à travers un bulletin d'information indépendant des syndicats 
comme des partis politiques, propose de bâtir un réseau 

pour donner de l’écho à la parole de paysans et de paysannes 
par des récits d’actions, des analyses et des témoignages  
afin de contrer l’offensive culturelle de l’extrême droite  
et renouer avec la tradition contestataire des radicalités  

et des autonomies paysannes.

Correspondances Paysannes est animé par des paysans  
et des paysannes, des jeunes qui projettent de s'installer  
et des personnes intimement reliées au monde agricole  
par leurs attaches personnelles et/ou professionnelles.  

Toutes ont pour point commun d'être fortement investies 
dans les luttes paysannes sur le terrain.

Correspondances Paysannes est une initiative issue  
de la coordination agricole des Soulèvements de la Terre. 

Cette coordination agrège la composante paysanne du 
mouvement autour d'actions directes contre l'accaparement, 

en défense de la terre et de la classe paysanne.

Vous pouvez nous envoyer vos propositions de contributions 
et vos réactions à correspondances-paysannes@systemli.org.

Vos témoignages sont précieux pour enrichir la dynamique  
et alimenter le bulletin. Nous pouvons vous accompagner 

dans l'écriture si besoin. Vous pouvez également nous écrire 
pour contribuer à sa diffusion gratuite dans les réseaux 

paysans et au-delà. 

mailto:correspondances-paysannes%40systemli.org?subject=


4 analyses

Nouvelles du 
front. Vers un 
automne chaud ? 
—
LA LOI DUPLOMB 
PARTIELLEMENT CENSURÉE :  
UN PIED DANS LA PORTE ?
Jeudi 7 août, le Conseil constitutionnel a 
censuré la ré-autorisation de l’acétamipride, 
un néonicotinoïde dont la toxicité sanitaire 
et environnementale n’est plus à démontrer. 
La reculade très partielle de l’État est la 
conséquence directe d’une colère populaire 
montante face à une intoxication généralisée 
des corps et des milieux par l’industrie 
des pesticides.

Cette colère s’est traduite ces derniers mois 
dans le combat de plusieurs associations, 
historiques ou nouvelles (Collectifs de soutien 
aux victimes de pesticides, COAADEP, 
Vietnam Dioxine, Cancer colère, etc... ), dans 
des actions directes telles que des blocages 
et intrusions dans des sites de production 
de pesticides ainsi que dans les plus de 
2 millions de signataires de la pétition 
réclamant l’abrogation de la loi Duplomb. 
Cette dynamique de résistance n’a en rien 
perdu sa pertinence et nous devons continuer 
à œuvrer à son approfondissement : cette 
loi, même amputée, constitue toujours une 
offensive brutale d’un modèle agro-industriel 
délétère. Même sans acétamipride, le blanc-
seing accordé à l’agrandissement des fermes-
usines en particulier ne peut que contribuer 
à renforcer le recours à la chimie de synthèse.

Comme l’a déclaré Fleur Breteau, porte-parole
de Cancer Colère : « Cette décision nous 
apprend une chose, c’est que le rapport de force 
fonctionne. Et comme il reste 288 molécules 
nocives pour la santé et l’environnement 
utilisées en agriculture, on ne va pas s’arrêter 
là. Ce que nous voulons, c’est un moratoire 
sur les pesticides. » Nous n’arracherons pas 
l’interdiction immédiate de la production 
et de l’utilisation de ces produits toxiques 
(cancérogènes, mutagènes, reprotoxiques 
et perturbateurs endocriniens) sans une 

résistance populaire déterminée, 
sans un mouvement massif de lutte. 
Cette revendication doit par ailleurs être  
couplée à deux autres : un coup d’arrêt à la 
délocalisation coloniale des contaminations 
environnementales (par l’interdiction 
des exportations de pesticides interdits 
sur le territoire hexagonal) ET la nécessaire 
interdiction des importations des produits 
traités avec ces mêmes pesticides dont  
la concurrence déloyale est dénoncée par 
la majeure partie des actifs agricoles. La 
mobilisation citoyenne contre la loi Duplomb 
doit se prolonger, par des actions collectives 
à la hauteur des enjeux et par l’émergence 
d’une force d’opposition dans la rue.

Il est essentiel, sur ce point, d’être parfaitement
clair sur les conditions socio-politiques d’une 
sortie de la chimie conventionnelle et d’une 
généralisation des pratiques agroécologiques : 
elles réclament une réforme agraire qui ne 
pourra être arrachée que par un mouvement 
social de masse pour le ré-empaysannement 
des territoires et la souveraineté alimentaire. 
Car dans un monde où la production agricole
est dévolue à une minorité de 400 000 
exploitant.es, il n’y aura pas d’autre 
alternative que de réinstaller massivement 
des travailleurs et travailleuses de la terre 
pour pouvoir sortir de la chimie !

« BLOQUONS TOUT ! »
Parallèlement à la fronde citoyenne en cours 
contre la loi Duplomb, un orage gronde sur le 
plan de la lutte contre l’austérité néolibérale. 
Depuis quelques semaines, un appel anonyme 
à « un arrêt total du pays » le 10 septembre 
face au « plan Bayrou » se répand sur les 
réseaux sociaux : des groupes, des assemblées 
ou des comités ont émergé et s’attellent 
à donner corps à cette rumeur qui bruisse
partout à travers le pays et clame que, 
pour mettre un coup d’arrêt aux politiques
économiques prédatrices, « tout doit s’arrêter ». 
Le mouvement qui vient nous met face 
à un enjeu politico-stratégique d’ampleur : 
la fronde en cours face à l’intoxication 
du monde et de nos corps par le complexe 
agro-industriel pourrait-elle venir rencontrer 
l’océan de colère qui monte contre 
le libéralisme autoritaire ?

édito
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De notre point de vue, il devient essentiel 
que ces deux dynamiques créent des ponts et 
des alliances car une loi d’orientation agricole 
aussi néfaste pourra difficilement être arrêtée 
par la seule addition du syndicalisme paysan 
et des forces des mouvements écologistes. 
Sans compter que leurs synergies pourraient 
renforcer la possibilité d’un mouvement 
social explosif et tous azimuts en cette 
rentrée.

Ces deux dynamiques ont en tous cas bien 
des raisons de confluer ! En effet, d’une main 
on fait passer en force une loi qui renforce 
l’hégémonie d’un modèle agro-industriel 
et de firmes agro-chimiques qui nous 
empoisonnent et nous rendent malades.  
De l’autre, on dépèce toujours plus un 
système de santé, notamment en précarisant 
des malades de longue durée dont les 
pathologies, pour bon nombre d’entre elles, 
sont les conséquences directes des 
contaminations environnementales et des 
désastres sanitaires engendrés par ce même 
modèle et ces mêmes firmes. 

Comme le soulignent aussi à très juste titre 
les camarades de la Confédération Paysanne 
dans leur communiqué du 7 août :
« L’alimentation est une question hautement 
stratégique qui peut être un point de convergence 
important pour que cette rentrée sociale soit 
explosive ». Mais pour que la « socialisation
de l’alimentation » puisse devenir autre chose
qu’une incantation utopique, nous disons 
que c’est la lutte pour l’agriculture paysanne 
qui doit elle-même se « socialiser » et se libérer 
ainsi de la double impasse alternativiste 
et corporatiste. Elle doit s’inscrire dans un 
combat social plus général pour la dignité  
des classes populaires, combat qui passe par la 
reprise en main de nos conditions d’existence 
et de production et la fin des  politiques 
économiques prédatrices qui asphyxient nos 
existences. Pour s’y inscrire réellement,  
elle doit prendre corps sur le terrain propre 
de ce mouvement, en devenir partie prenante 
et être force d’initiative pour contribuer 
pleinement à ces mobilisations de masse pour 
bloquer l’économie et s’opposer aux ravages. 

Sur ce plan, nombre des modes d’action et des 
méthodes de lutte paysannes pourraient se
révéler précieuses. Actions de réappropriation 
et de redistribution contre la cherté de la vie. 

Ravitaillement des luttes et massification 
d’une culture de la subsistance subversive  
au sein de greniers sociaux, à l’image de ceux 
des Soulèvements de la terre ou du Réseau de 
ravitaillement des luttes du pays de Rennes. 
Banquets populaires pour souder les rangs. 
Interventions avec des convois de tracteurs 
pour consolider les blocages de flux. Actions 
directes coordonnées depuis l’intérieur des 
espaces d’auto-organisation du mouvement 
contre les sites de production et de stockage 
des firmes de l’agrochimie et les autres 
infrastructures stratégiques du complexe 
agro-industriel. 

Les possibilités d’intervention seront 
nombreuses pour renforcer les dynamiques 
et développer des synergies victorieuses.  
Si les travailleurs et travailleuses de la terre  
et de l’agro-industrie entraient dans la bataille 
au côté des autres classes populaires et si le 
complexe agro-industriel était attaqué pour 
ce qu’il est - un pilier de la contre-révolution 
et de  notre dépossession – alors un élément 
clé du verrouillage de la situation politique 
pourrait bien sauter...

À très vite, sur les blocages !
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Le vendredi 20 juin au matin, une dizaine 
de tracteurs et remorques viennent barrer 
sans crier gare l’entrée de l’entreprise 
de production de pesticides Phyteurop à 
Montreuil-Bellay. Alors que la loi Duplomb 
doit être votée à l’assemblée deux jours 
plus tard, nous avons décidé d’agir  
sur le terrain en visant les industriels  
à qui profite le crime. 

L’action rassemble quelques centaines de paysans 
et paysannes, habitants et habitantes des territoires 
voisins ou des membres de collectifs de victimes 
de pesticides. Une grande banderole « Tueurs
de paysans » est déroulée du toit à côté du logo 
de l’établissement. Très vite et vu les caractéristiques 
Ceveso du site, la consigne est donnée aux salariés 
de s’arrêter et de se rendre eux aussi dans la cour. 
On s’assure que plus aucun camion ne rentre  
ni ne sorte et on installe un petit dej’.

Rapidement des petits groupes partent 
en balade-enquête partout dans les entrepôts 
pour répertorier et photographier les produits 
fabriqués aujourd’hui par Phyteurop. Ce qui 
suscite de toute évidence un effet de panique 
chez la direction. En effet, la liste des pesticides 
Phyteurop n’est plus lisible sur le site de 
l’entreprise. Celle-ci travaille dans la plus grande 
opacité après avoir été interpellée il y a quelques 
années sur ses ventes de produits interdits 
en France. Une intrusion-enquête dans le site 
de BASF en début de semaine à côté de Lyon par 
des faucheurs volontaires avait révélé que le géant 
de l’agro-chimie fabriquait encore des stocks 
de Fastac1 . Ce pesticide est interdit dans toute 
l’Union Européenne pour sa dangerosité mais 
encore parfois fabriqué ici et exporté sur d’autres 
continents. Ces balades sont l’occasion d’ouvrir 
des échanges nourris avec de nombreux salariés. 

Ceux-ci restent papoter tout au long de la matinée 
et écoutent les prises de paroles de paysans 
et paysannes, de collectifs de riverains, riveraines 
et de victimes. Si certains des ouvriers, en CDI 
ou intérimaires, sont d’abord hostiles à l’intrusion, 
pas mal d’entre eux se révèlent en réalité fort 
critiques de ce que leur boîte leur fait fabriquer 
et saluent finalement notre démarche. Petit à petit, 
alors qu’un concert s’installe pour enjailler le 
blocage, le sous-préfet puis le directeur de l’usine 
se font vanner au micro et se prennent les pieds 
dans le tapis en tentant de remettre de l’ordre 
dans tout ça ; ça se marre de part et d’autres.  
Et la cour de Phyteurop prend alors un petit air 
de jour de congé payé inopiné, malgré l’arrivée 
sur place d’une masse de policiers divers et variés 
qui se mettent en ordre de bataille pour nous 
expulser. Le sous-préfet et le directeur refusent  
de nous recevoir et de rendre des comptes au 
public sur la toxicité de l’entreprise sous prétexte 
que nous sommes entrés dans l’entreprise. Ceci 
ne fait que nous confirmer que nous avons eu bien 
raison d’aller voir par nous-mêmes ce qui reste 
habituellement caché. 

À défaut de rendez-vous, la boîte est arrêtée pour 
la journée et une éleveuse de la Confédération 
Paysanne élève la voix pour rappeler à tous  
et toutes que : « La loi Duplomb n’est en réalité 
pas une loi pour les agriculteurs mais pour le lobby 
de l’agro-chimie. Le modèle industriel qui défend 
les pesticides, les fermes-usines et les méga-bassines 
est directement responsable de la disparition de nos 
fermes et de l’empoisonnement des sols, dont notre 
métier et l’alimentation de tous.tes dépendent.  
Si l’on cherche à nous faire croire le contraire, 
c’est bien parce que des groupes puissants réussissent 
encore à dicter leur loi. La loi Duplomb est exigée 
en premier lieu par les entreprises qui produisent 
ces pesticides et par les méga-coopératives dont les 
profits dépendent du maintien d’un modèle agricole 
toxique. Leurs intérêts sont relayés par le syndicat 

« Tueurs de paysans » 
Retour sur le blocage et l’occupation du site de Phyteurop  

à Montreuil-Bellay

récits d’actions
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agricole majoritaire soumis aux intérêts des patrons
du secteurs. Phyteurop est justement à la croisée 
de ces intérêts. Cette entreprise de pesticides 
est une filiale de la multinationale française InVivo, 
géant de l’agrobusiness et partenaire privilégié 
d’Avril, premier groupe de vente d’huiles et protéines 
végétales. Avril est lui-même aux mains du président 
de la FNSEA, Arnaud Rousseau. La loi Duplomb a été 
écrite directement dans le cabinet de ce dernier. »

Sur la question controversée des néonicotinoïdes 
elle affirme que « nous ne pouvons laisser les paysans
et paysannes qui les utilisent s’intoxiquer en 
confondant remède et poison. Ici comme ailleurs, 
des rééquilibrages minimes sur les prix suffiraient 
à compenser les pertes qui peuvent par exemple 
survenir sur les récoltes de betteraves. Battons-nous
ensemble pour un revenu digne et des prix minimums
garantis face aux marges honteuses de la grande
distribution et aux diktats du libre échange. Adaptons
les cultures pour les rendre plus résistantes,  
sans tueurs d’abeilles. »

Les paysans et paysannes présentes expliquent 
qu’ils et elles ne peuvent laisser croire que la 
question des pesticides serait un combat entre 
agriculteurs en demande de « phyto » d’un coté 
et écolos de l’autre. L’un d’entre eux, de retour 
du Brésil, évoque avec la voix tremblante la perte 
de l’agriculture vivrière, les conditions de travail 
et les maladies dont souffrent ses collègues 
sur place, et dénonce la logique du libre-échange. 

D’autres personnes, dont une infirmière, venues 
de La Rochelle, à côté de la plaine d’Aunis, 
racontent les combats du quotidien et le mépris 
des pouvoirs publics : « Tout au long de l’année, face 
à cette mafia, des organisations et syndicats paysans, 
des collectifs de citoyens et citoyennes, des parents 
d’élèves, des habitant.es des grandes villes et petits 
villages du pays, des médecins se battent sur le terrain 
pour dénoncer les dégâts des pesticides et démontrer 
que l’on peut s’en passer. Quand des agriculteurs 
ou un joggeur meurent d’une maladie causée 
par l’atrazine ou par les algues vertes, ils lancent 
courageusement des poursuites qui prendront 
des années et seront trop souvent classées sans 
suite. Quand les habitants et habitantes de la plaine 
d’Aunis obtiennent la preuve que l’explosion de 
cancers pédiatriques prématurés sur leur territoire 
est due aux PCP ou néonicotinoides, ils font une 
marche blanche et tentent de faire percer leur voix 
dans les médias. Quand les terres deviennent stériles 
et que les fermes des voisins disparaissent sans 
repreneur, des agriculteurs défendent un modèle 
paysan soutenable pour les générations à venir. 
Quand des apiculteurs assistent à la disparition  
des abeilles et des naturalistes à l’extinction 
brutale de la biodiversité, ils tentent de préserver 
ce qui pourrait encore l’être. Quand des habitants 

et habitantes de Machecoul ou de Plessé réalisent 
que leur captage d’eau potable est intoxiqué par 
des intrants officiellement interdits, tout comme 
1/3 de l’eau potable du pays, ils font des réunions 
d’information et interpellent leurs élus et élues. 
Mais malgré tous nos efforts conjugués, nous ne 
sommes toujours pas entendus. Et pendant ce temps 
Phyteurop, BASF, Syngenta, Bayer et consorts 
continuent d’imposer leur loi. Nous avons donc 
décidé d’aller directement à la source du problème. »

Après cette action, la mobilisation contre la loi 
Duplomb a continué de plus belle et été rejointe 
par un pan de plus en plus large de la population, 
jusqu’au recul partiel sur l’acétamipride suite  
à la décision du conseil constitutionnel. Mais  
le néonicotinoïde emblématique n’est que l’un des 
pesticides à la toxicité avérée qui continuent à 
sortir en masse de ces usines et à nous être imposés.
Il est temps que d’autres actions de ce type forcent
à un changement de modèle. Comme l’ont affirmé les 
manifestants en partant : « les entreprises comme 
Phyteurop doivent changer fondamentalement leurs 
productions ou doivent être mises à l’arrêt ! ».

Note :
1. https://faucheurs-volontaires.fr/23-juin-2025-le-site-chimique-
de-basf-de-genay-69-inspecte-par-les-faucheurs-volontaires.html

https://faucheurs-volontaires.fr/23-juin-2025-le-site-chimique-de-basf-de-genay-69-inspecte-par-les-faucheurs-volontaires.html
https://faucheurs-volontaires.fr/23-juin-2025-le-site-chimique-de-basf-de-genay-69-inspecte-par-les-faucheurs-volontaires.html
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« Nos Vaches, Nos Vies » : 
Résister aux abattages systématiques en temps d’épizootie

Lundi 21 juillet. Les gendarmes bloquent 
la route qui accède au GAEC dans lequel 
un troupeau de 50 vaches doit être 
intégralement abattu, conformément 
aux mesures prises par la Ministre 
de l’Agriculture pour endiguer l’épidémie 
de Dermatose Nodulaire Contagieuse (DNC)
qui sévit en Savoie depuis le 29 juin. 
Face aux mesures drastiques employées 
par les services préfectoraux et sanitaires, 
des blocages s’organisent pour sauver 
les troupeaux et défendre l’agriculture 
locale. Ce récit en raconte les premiers 
moments. 

La DNC est une maladie virale qui touche 
uniquement les bovins. Apparue en Afrique 
du Nord, elle a commencé à se propager vers 
le sud-est de l’Europe en 2012. Suite à des plans 
de « dépeuplement des foyers » (c’est-à-dire 
d’abattages systématiques de bovins) et de 
vaccination, la maladie a pu être contenue dans 
cette région. Jusqu’au 22 juin dernier, où elle a été
déclarée en Italie. Si cette maladie présente 
une faible mortalité au sein des troupeaux (moins 
de 10 %), elle est en revanche très impactante : fièvre, 
baisse de production laitière, lésions sur la peau 
et les muqueuses. En raison de sa forte contagiosité 
entre bovins, elle est classée en catégorie A 
par l’Organisation Mondiale de la Santé Animale 
(OMSA), ce qui signifie que l’abattage total 
du troupeau est prescrit dès le premier cas,  
pour éviter sa propagation.

En Savoie, l’arrivée de l’épizootie inquiète, 
mais les mesures annoncées par la Ministre 
de l’Agriculture et appliquées dès les premiers 
cas soulèvent de l’indignation. Le 10 juillet, 
cent-quarante-trois bovins ont déjà été abattus,
selon un communiqué de la préfecture. 
La panique gagne le territoire et commence 
à diviser. Tandis que la FNSEA défend la stratégie 
d’abattage total, s’appuyant sur la peur de la 
propagation et la responsabilité de chacun.e devant 
l’ensemble de la profession, la Coordination 
Rurale et la Confédération Paysanne se prononcent 
contre. En effet, la maladie se propage par piqûres 
d’insectes, dont les déplacements ne sont pas 
délimités par l’abattage des animaux. Surtout,  

la pathologie n’est pas transmissible à l’humain et 
ne présente aucun danger pour la santé publique, 
ce que confirme l’ANSES. S’appuyant sur ces deux 
arguments, des agriculteur.ices et vétérinaires 
dénoncent ces abattages et préconisent d’autres 
moyens d’action : le confinement des animaux, 
la détection et l’abattage sélectif de ceux 
qui présentent des symptômes, la mise en place 
de ventilateurs et de moustiquaires pour éviter la 
circulation des vecteurs... Mais face à l’entêtement 
des autorités à appliquer des mesures radicales, 
des éleveurs et éleveuses décident de s’organiser, 
pour sauver leurs cheptels.

L’appel à mobilisation est parti de la Coordination 
Rurale, suite à la détection d’un cas sur la ferme 
de PJ à Cessens. Au sein d’un grand bâtiment, 
120 vaches sont confinées depuis le début de 
l’épidémie. Une seule a déclaré des symptômes  
et a été euthanasiée cinq jours auparavant. 
Depuis, aucun cas ne s’est déclaré. Mais les 
autorités sanitaires ont annoncé l’abattage 
du troupeau pour le 10 juillet. La CR et la 
Confédération Paysanne appellent à bloquer 
l’accès à la ferme. Malgré les divergences de fond 
entre les deux syndicats, la coopération fait 
l’unanimité : sauver les animaux et les éleveur.
euses d’abord. L’exploitation pourrait tenir lieu  
de ferme expérimentale. La structure du bâtiment 
permet de confiner les animaux dans de bonnes 
conditions. La maladie ayant un délai d’incubation 
très long (de 1 à 28 jours), si aucun nouveau 
cas ne se déclare à la fin du mois, l’immunité 
du troupeau pourra être démontrée.

Des messages circulent et une quarantaine 
de personnes se retrouvent sur la ferme 
le lendemain, alors qu’une dizaine de camions 
de CRS bloquent les routes. On apprend que 
le matin même, 40 vaches ont été abattues 
sur une ferme voisine qui n’était pas prévenue 
de l’arrivée des autorités sanitaires. Elles ont 
profité de la focalisation chez PJ pour sévir là-bas. 
Ces abattages dans l’ombre montrent la perversité 
du gouvernement qui, tout en affichant une molle
considération pour les agriculteur.ices impacté.es,
passe en force avec cynisme. La logique 
administrative et technicienne prévaut, préférant 
imposer sa gestion brutale des « biens meubles » 
que sont les animaux d’élevage, au mépris 
du long savoir-faire d’un métier complexe. 
Les circonstances d’abattage chez le premier 
agriculteur touché l’illustrent : « Ils sont arrivés 
pour tout euthanasier, sont repartis aussi vite en 
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laissant le mec seul et les vaches dans des bennes, 
dans le style pieds qui dépassent au soleil, et une 
petite tape sur l’épaule du genre “ pas besoin  
du réveil demain matin, hein mon brave ? ” ».  
Le même jour, la dermatose franchit la barrière 
administrative de la Haute-Savoie avec des 
premiers cas et abattages.

Le 14 juillet, une génisse est testée positive 
et euthanasiée sur le GAEC de L&D, membres de 
la Confédération Paysanne. Ils refusent l’abattage 
de leur troupeau et demandent du soutien pour 
faire blocage à l’arrivée des vétérinaires et CRS.  
Le syndicat appelle rapidement à une mobilisation. 
Des victuailles sont apportées par des paysan.nes
solidaires, des voisins ou des soutiens anonymes. 
Le camp s’organise. Des gendarmes débarquent 
régulièrement, avertissant qu’il pourrait y avoir 
des amendes. Ils évoquent des « rumeurs » quant  
à la pression exercée par les syndicats pour 
obliger les paysan.nes à bloquer leur ferme.  
Mais l’apparente dualité (CR chez PJ et Conf’ 
chez L&D) cache une réalité plus complexe,  
où les échanges et les relais sont nombreux. 
Difficile de canaliser les discussions et les 
expressions d’opinions (comparaisons avec le 
Covid, allégations anti-vaccins, etc.). Les gens se 
mobilisent de partout. Il y a des divergences mais 
l’urgence pousse à mettre de côté ce qui pourrait 
fragiliser la mobilisation.

Nouvelle alerte : des camions de CRS se dirigent 
sur une ferme pour abattre un troupeau atteint. 
L’éleveur ne s’y est pas opposé mais il demande 
d’être entouré. Des groupes rallient la ferme.  
Et la tension monte. Les vaches saines sont au pré  
et les gendarmes entreprennent d’aller les 
chercher, sous les huées des opposants. 
Ils remonteront bredouilles. Des images circulent 
vite, en plan serré sur les plus véhéments. 
On apprend que la CR a déposé un référé-liberté
auprès de la préfecture pour casser l’arrêté 
d’abattage et gagner du temps. Le référé tacle 
la Confédération Paysanne - les guerres 
intersyndicales ne sont jamais loin - mais il faut 
tenir, au coude à coude.

L’arrêté d’abattage est distribué à L&D qui refusent 
symboliquement de signer et d’accepter la tuerie 
de leurs vaches. L’angoisse est perceptible. On sait
que leur situation est intenable. Les pressions 
sont fortes, véhiculées par les médias qui relaient
le discours de la Ministre appuyée par la FNSEA.
Une équipe se constitue pour travailler à un recours 
juridique, démontrer les failles de la logique 
d’abattage systématique et les manquements aux 
procédures ; tandis qu’une autre réfléchit à des 
stratégies de blocage en cas de passage en force, 
dans la limite non-violente fixée par L&D. 

Les appels s’étoffent, des élus rejoignent la 
mobilisation. Les camps politiques sont clairs 
et les clivages incontournables. Derrière ces 
mesures d’abattage systématique, c’est toute  
une conception bureaucratique de l’agriculture 
qui est aux manettes. Celle qui ignore le travail 
paysan et impose une agriculture standardisée, 
regroupée, sous contrôle technologique, sous 
camisole chimique et machinique. Celle d’un 
commerce mondialisé où circulent les animaux  
et leurs produits, où le statut sanitaire d’un pays 
vaut plus cher que la vie des travailleur.euses 
et de leurs animaux. Car c’est bien ce qui justifie 
une telle brutalité: maintenir le statut « indemne » 
de la France, qui lui permet de continuer d’exporter 
les bovins (2.7 milliards d’euros en 2023, soit 17 % 
de la production, selon le GEB - Institut de l’élevage)
et conserver sa compétitivité sur les marchés 
extérieurs. En effet, alors que les épizooties se 
succèdent, que les vétérinaires sont en désaccords 
sur les mesures d’abattage qui affaiblissent 
l’immunité des troupeaux et paraissent contre-
productives (les insectes piqueurs, une fois privés 
de nourriture, vont chercher la viande ailleurs, 
propageant la maladie), que les vaccins sont 
annoncés, que la maladie continue de se propager 
malgré les « dépeuplements », on comprend que 
l’entêtement de la Ministre est davantage motivé 
par des intérêts économiques plutôt que par la 
protection des agriculteurices et de leur cheptels. 

Mais pour l’heure, la maladie et les pressions 
politiques, auront raison de la ténacité du couple. 
Après 3 jours de mobilisation, L&D annoncent 
que deux vaches présentent de la fièvre.  
Ils ne peuvent plus justifier le blocage et ont 
décidé de renoncer, acculés par le risque de 
propagation et les rumeurs de sanction. C’est le 
coup de massue, mais la décision leur appartient.

→
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L’euthanasie des vaches du GAEC de L&D aura 
donc lieu le lundi 21 juillet au matin. En l’absence 
du couple d’agriculteur.ice qui refuse d’y assister. 
Les vaches de PJ seront abattues trois jours plus 
tard. L’apparition de symptômes sur deux bêtes 
et le rejet du référé suspensif par le Tribunal 
de Grenoble l’ont forcé à renoncer lui aussi. 
Les camps se démontent mais le combat continue. 
Les arguments en faveur de l’abattage sélectif 
tiennent toujours. Les vaccins sont annoncés 
pour le week-end. La mobilisation peut prendre 
d’autres formes. Car malgré ces abattages 
successifs, l’épidémie ne faiblit pas. Elle a gagné 
le territoire de Faverges, majoritairement affilié 
à la FNSEA. Les agriculteur.ices résignés ne 
veulent pas se battre et les troupeaux tombent. 
La vaccination avance, mais la maladie progresse 
toujours et atteint le Beaufortain. Plus de mille 
vaches ont été euthanasiées au 24 juillet.

Après quasiment un mois de crise, la Ministre  
de l’Agriculture daigne enfin se déplacer,  
à la préfecture de Chambéry. Un accueil sonore 
lui est fait, auquel elle répond par un méprisant 
« ceux qui ne veulent rien faire sont dans la rue ». 
Elle n’affronte pas le regard dépossédé de L&D, 
ni l’angoisse de PJ. Elle n’affronte pas les matins 
vides de toutes celles et ceux qui ont accepté 
de voir leurs vaches chargées à l’équarrissage.  
Elle n’affronte pas l’éradication d’un métier et des 
vies qui le portaient. Mais quand, agitant la peur 
pour imposer sa loi martiale, elle annonce sinistre 
que « la maladie peut emporter l’intégralité  
du cheptel bovin français », elle en sera tenue 
pour responsable.

L. 

Ils sont arrivés pour tout euthanasier, 
sont repartis aussi vite en laissant  
le mec seul et les vaches dans des bennes, 
dans le style pieds qui dépassent au soleil, 
et une petite tape sur l’épaule du genre 
“ pas besoin du réveil demain matin,  
hein mon brave ? ” ». 
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L’élevage extensif 
pour reprendre la terre aux grands feux

Dans les Corbières, après 3 000 hectares 
partis en fumée, le feu rappelle
brutalement ce qu’on sait déjà : 
nos campagnes sont en première ligne du 
changement climatique. Face à l’abandon 
des terres, à la sécheresse qui dure 
et aux discours hors-sol, Alice Mirouze, 
du tiers-lieu paysan Beauregard, 
défend une réponse concrète : réinvestir 
les friches par l’élevage extensif. 
Un pastoralisme ancré, qui protège les 
garrigues, régénère les sols, et redonne 
du sens à l’agriculture. Pas une utopie : 
une urgence. 

Voilà dix jours que nos Corbières se consument. 
Les trois feux qui se sont succédés entre le 29 juin
et le 9 juillet ont consumé près de 3 000 ha.  
Le Parc Naturel Régional de la Narbonnaise 
en Méditerranée qui abrite une zone Natura 2000 
paye un très lourd tribu. De nombreux fronts  
de flammes ont eu raison de nos garrigues arides, 
qui se sont offertes au feu, dans ce contexte 
préoccupant où les pluies font terriblement défaut 
depuis quatre ans. Ce chaos marquera les esprits 
pendant longtemps, à moins qu’il ne devienne une 
nouvelle norme, si rien ne change.

On déplore des pertes agricoles : pertes de cultures, 
destruction de matériel ou d’infrastructures, 
pertes animales, ainsi que les impacts liés 
aux fumées ou aux produits retardants largués 
par les avions. On subit aussi des pertes d’habitats 
pour certains, qui se retrouvent doublement 
évacués. On ne s’habituera pas à traverser 
cette nature, devenue un cimetière endeuillé 
avec les collines ratiboisées, les squelettes 
d’arbres, l’odeur de la désolation, les sols morts 
d’interactions et d’espèces. Ces garrigues disparues
emportent avec elles leur dose de réalité 
quotidienne pour tous les campagnards.

En tant que paysan et habitant, on a la boule 
au ventre de cette menace permanente. 
On a une épée de Damoclès au-dessus de la tête, 
au-dessus de nos vignes, de nos oliviers, de nos 
villages qui peuvent être réduits en cendres en 
quelques heures si le feu démarre au mauvais 
endroit, sous un mauvais vent. « J’en ai marre de 
travailler la boule au ventre parce que mes parcelles 

sont enclavées entre les friches et la garrigue 
abandonnées, qui ne me laisse aucun droit à l’erreur 
quand je passe le broyeur” confie un maraîcher 
du Tiers-lieu paysan Beauregard, un groupe local 
autonome de l’Atelier Paysan.

Cette catastrophe doit a minima permettre 
de prendre des décisions stratégiques à la hauteur 
du danger : l’agriculture paysanne doit s’imposer 
dans les friches abandonnées et les terres livrées 
au feu. Nous plaidons pour la structuration 
d’une filière d’élevage extensif dans l’Aude. Cette
dynamique doit être portée massivement, auprès
de l’ensemble des collectivités, des propriétaires
fonciers, des syndicats viticoles, des fédérations
de chasse et des pompiers. Les démarches
individuelles n’empêcheront pas les feux de 
dévaster des massifs entiers. On doit reconnaître 
et prendre acte de notre dépendance mutuelle 
en matière d’incendie et plus largement 
en matière écologique. 

Le pastoralisme extensif est une réponse à la 
protection des zones naturelles. Le déploiement
de l’élevage répondrait également au sujet épineux 
de la remise en culture des friches viticoles par 
des surfaces fourragères. Elles représentent un 
levier de diversification de la production agricole 
par la régénération active des sols épuisés par la 
monoculture intensive de la vigne. Là où c’est 
possible, les légumineuses céderont ensuite  
la place à d’autres cultures comme des céréales. 
En zones irrigables et sur des sols adaptés, 
c’est la culture maraîchère et l’arboriculture 
qui s’imposeront. L’implantation d’une filière 
d’élevage paysanne porte l’enjeu politique 
de l’autonomie alimentaire de notre région  
qui n’a aucune capacité actuellement à nourrir  
sa population1.

Le projet d’installation pastorale extensive est 
le seul rempart crédible pour reprendre la terre 
aux grands feux et à la déprise viticole en zone 
méditerranéenne. Cette perspective ne se fera pas
sans une remise en question de l’accès au foncier 
par le droit d’usage pour que l’accès aux terres 
agricoles ne soit ni restreint par la propriété
privée, ni par la bureaucratie. La mise en place
d’Associations Foncières Pastorales ou de 
Groupements Pastoraux qui sont des dispositifs 
existants pour les zones de montagnes permettrait
de facto la reconnaissance de la situation 
particulièrement défavorisée des zones 
méditerranéennes, qui subissent de la façon  
la plus extrême le changement climatique. 

analyses
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On ne résoudra pas localement la sécheresse 
en cours. C’est notre modèle de production 
et nos itinéraires agronomiques qui doivent 
être repensés radicalement. Les informations 
extraites de la base de données Prométhée 
soulignent l’efficacité des politiques menées 
contre les incendies avec une division par quatre 
des superficies brûlées en zone méditerranéenne 
depuis le début des années soixante-dix. 
Les incendies ne sont pas une fatalité, mais il faut 
aller plus loin dans leurs préventions : les grands 
feux de plus de 1 000 hectares sont en progression 
depuis 2016, non sans rapport avec la sécheresse, 
le manque de moyens alloués aux pompiers  
et aux paysans et la déprise viticole2. 

À l’opposé des solutions pensées depuis les 
campagnes, l’écologisme des villes voudrait 
s’imposer dans nos zones rurales. Une offensive 
publicitaire s’est affichée à Narbonne et dans tout 
le Sud de la France alors que l’incendie faisait 
encore rage. Elle présente une forêt en feu avec 
pour texte « Ces ravages sont causés par l’élevage. 
Luttez contre le réchauffement climatique, 
adoptez une alimentation végane ». En refusant 
de distinguer les incidences propres à l’élevage 
industriel intensif d’une part et à l’élevage paysan 
extensif d’autre part, l’association animaliste 
délivre un message accusateur contre le monde 
paysan, ses travailleuses et travailleurs. 

Nous avons déjà eu fort à faire dans les Corbières 
avec l’implantation d’un troupeau de chèvres 
dont la seule finalité était de vagabonder dans 
les garrigues sans aucun objectif de production. 
Les biquettes ont eu tôt fait de rencontrer les 
vignes voisines et de mettre à sac la production 
de plusieurs domaines viticoles3. Nous formulons 
que l’écologie politique doit être démocratique 
et “désurbanisée”, sans quoi elle deviendra 
un nouvel outil de domination, de violence  
et de perte d’autonomie pour les paysans. 

Alice Mirouze, membre du Tiers-lieu paysan 
Beauregard dans les Corbières

Notes :
1. Territoires Fertiles - Un outil pour comprendre les enjeux 
agricoles et alimentaires des territoires. Appliqué à la communauté 
d’agglomération du Grand Narbonne
https://territoiresfertiles.fr/diagnostics-flash/communaute-d-
agglomeration-le-grand-narbonne#autonomie-alimentaire  
- les résultats sont les suivants : 1) Seulement 24% de la population 
pourrait être nourrie par les terres agricoles. 2) L’alimentation 
parcourt en moyenne 1200 km avant d’être consommée. 3) Le risque
de précarité alimentaire est élevé sur votre territoire. 4) La population
agricole est en très forte baisse.
2. Quels sont les plus grands incendies de forêts en France ? - 
Canopée, forêts vivantes. De 1973 à 1991, les incendies détruisent 
en moyenne plus de 33 000 hectares par an. De 1991 à 2005, 
cette moyenne est divisée par deux avec 16 000 hectares détruits. 
Les politiques mises en œuvre de lutte contre les incendies en 
Méditerranée ont permis de faire descendre à 7 500 hectares annuels 
la moyenne des superficies brûlées entre 2006 et 2022.
3. The Great Goat War of Southern France - The New York Times. 
“A former Parisian moved to the country, fell in love with goats and 
let them roam free and multiply. Her winemaking neighbors are not 
enchanted».

analyses
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31 voix qui changent l’histoire 
Bilan et enseignements de la victoire de la Conf’ Ardèche »

En janvier 2025, la Confédération 
paysanne a remporté les élections  
à la Chambre d’agriculture de l’Ardèche, 
devançant la FNSEA-JA de 31 voix.  
Une victoire historique. Fabien, paysan 
syndiqué de la Confédération paysanne 
de l’Ardèche, revient sur cette campagne 
et les enseignements à tirer.

Tu peux revenir sur cette victoire ? 
On a commencé à bosser fin 2023. En 2019, la Conf’ 
avait raté la victoire d’environ 200 voix. Alors  
on s’est dit : « 200 voix, on peut aller les chercher ».  
Ça a donné une grosse énergie. Un groupe 
de travail ouvert à toutes et tous (incluant des 
membres du comité départemental (élus par l’AG) 
mais pas seulement) a pris en main la campagne. 
Et au dépouillement : 797 voix, 31 de plus que  
la FDSEA. On n’avait pas le droit de fêter dans la 
préfecture, mais on a quand même explosé de joie 
dans un silence difficile à respecter. Et très vite, 
la question est tombée : « OK, maintenant, 
on fait quoi ? »

Pourquoi l’Ardèche ? 
Ici, les fermes font en moyenne 33 hectares, 
beaucoup sont en polyculture-élevage. 
Pas de méga-structures, peu de gros projets 
agro-industriels. L’agriculture paysanne reste 
vivante. Et il y a l’histoire : depuis les années 1970, 
la Conf’ a su allier paysans-travailleurs, néos, 
marxistes, libertaires. Cette alliance tient encore, 
avec un maillage fort autant chez les agris du coin 
que chez les néos. Notre victoire tient aussi à ça : 
le territoire nous est favorable.

Comment avez-vous mené la campagne ?  
On avait trois forces. D’abord, un maillage 
construit depuis plus de vingt ans. Plus de 400 
adhérent.es aujourd’hui, 7 groupes locaux, 
une logique d’horizontalité. Et derrière, un 
gros travail de fourmi des salarié.es : récupérer 
des adresses, des contacts, alimenter la base. 
C’est fastidieux, mais sans ça, tu ne touches pas 
la moitié des votants. Ensuite, la com’. Une lettre 
aux paysan.nes envoyée hebdomadairement 
à plus de 1 000 adresses, des clips de campagne 
pros réalisés bénévolement par des potes du 
cinéma, un festival du film paysan (+ de 2 000 
entrées dans une quinzaine de projections 
dans tout le département).

Enfin, le phoning. Pendant dix jours, on a passé 
des centaines d’appels. On croyait que ce serait 
pénible, en fait c’était passionnant. Les collègues 
racontent leur quotidien, parfois leur détresse.  
On donnait même le numéro de Solidarité Paysans. 
Certains disaient : « Je ne voterai pas pour vous, 
mais merci de l’appel. » D’autres : « J’avais oublié, 
grâce à vous je vais voter. » À 31 voix d’écart, ça a 
fait la différence. Et surtout, ça a montré à quel 
point la solitude paysanne est énorme. Rien que 
pour ça, ça valait le coup. On se dit qu’il faudrait  
le refaire hors élections.

Et la Coordination rurale ? 
En Ardèche, ils n’ont pas vraiment d’activité 
syndicale visible. Mais ils ont profité de la vague 
nationale et pris +8 %. Sans ça, on ne passait pas 
devant la FDSEA. Le problème, c’est que la presse 
nationale a quasiment effacé la Conf’, réduisant 
l’élection à un duel FNSEA-CR.

Quels enseignements retiens-tu ?
• Défendre aussi les non-encartés. La majorité 
des appels qu’on reçoit au syndicat vient de 
paysan.nes qui ne sont pas syndiqués à la Conf’. 
On les aide quand même. Ça peut paraître 
banal, mais pour moi c’est fondamental : c’est ça, 
un syndicat. Défendre n’importe quel collègue  
qui en a besoin, pas seulement ceux qui ont payé 
une cotisation.

• L’horizontalité. « La Conf’ Ardèche, c’est pas
une avant-garde qui décide et les autres qui 
obéissent. » N’importe qui peut assister à un 
comité départemental. Le pouvoir est révocable, 
transparent. Ça reste imparfait – il y a des rapports 
de pouvoir liés au genre, à l’ancienneté,  
à la culture militante – mais on essaie de les 
mettre sur la table. Il flotte un esprit libertaire :  
on se coordonne, on agit ensemble, et personne 
n’est indispensable.

• Le phoning. Le porte-à-porte, ça marche,  
mais c’est chronophage, tu touches trois fermes 
dans ta journée. Le phoning, c’est redoutable en 
milieu rural : tu touches des dizaines de collègues, 
et pas seulement pour leur dire « votez pour nous ». 
Tu écoutes, tu échanges, tu captes la détresse, 
tu renvoies vers Solidarité Paysans quand il le faut.
Rien que ça, ça a du sens. C’est de l’action syndicale, 
pas seulement électorale. Et ça fait du lien. 
Imparfait, mais indispensable.



14

• L’humilité. Les élus le disent spontanément :  
« On a gagné avec 40 % des voix. » Pas plus. Ça veut 
dire qu’on est minoritaires dans le monde agricole, 
même si on est majoritaires à la Chambre. Si on 
commence à se prendre pour une avant-garde,  
on va droit dans le mur.

• Garder le lien. Même avec des collègues FDSEA 
ou CR, dans les CUMA ou ailleurs. Ce n’est pas 
toujours agréable, mais c’est indispensable.  
« Dans la lutte des classes au sein du monde agricole, 
on se trompe trop facilement d’ennemis. » Lactalis, 
Rousseau, les gros de l’agro-industrie, eux ne 
seront jamais nos alliés. Mais le voisin qui préside
la CUMA, qui est encarté FDSEA, c’est plus complexe : 
si on coupe le lien, on perd la moitié des collègues 
du coin.

• L’humain d’abord. Ce qui fait notre force, 
c’est l’écoute, la solidarité au quotidien. Quand  
des camarades rappellent qu’on n’est pas meilleurs 
que les autres, qu’on n’a pas vocation à être 
une avant-garde, ça fait du bien. Et ça permet 
d’accueillir des profils variés : des néos, des anciens, 
des radicaux, des plus institutionnels. C’est ce 
mélange qui fait tenir la Conf’ Ardèche. 

Dans la lutte des classes 
au sein du monde agricole, 
on se trompe trop facilement 
d’ennemis. 

analyses
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Dans le Nord de la Loire-Atlantique, 
six jeunes agriculteurs ont lancé dans 
les années 90 la SCIC Nord Nantes 
pour faciliter la transmission de terres 
agricoles en attendant des repreneurs.
Depuis, la coopérative a élargi son champ
d’action : défrichage de terres agricoles
non exploitées, broyage de déchets verts… 
Dans cet entretien, Charles Chartier 
et Dominique Michenot reviennent sur 
la genèse du projet, son fonctionnement 
coopératif, et les freins rencontrés 
en chemin.

● Pouvez vous nous raconter comment 
la SCIC (Société Coopérative d’Intérêt 
Collectif) est née ?
Charles : Avant la SCIC Nord Nantes, la SCEA 
(Societe Civile D’exploitation Agricole) Nord 
Nantes a été créée en 1996-97, sur la commune 
d’Héric pour commencer, parce qu’il y avait 
un « chasseur de primes », Gerbier, qui reprenait 
des fermes entières pour obtenir les DPB (Droits 
à Paiement de Base) ; il faisait travailler des 
entreprises du secteur pour faire les travaux 
agricoles, puis il touchait les primes là-dessus. 
Donc les 6 jeunes agriculteurs d’Héric ont créé 
une association, l’AJAH (Association des jeunes 
agriculteurs d’Héric, aucun lien avec les JA) 
et se sont associés avec la CUMA (Coopérative 
d’Utilisation des Matériels Agricoles) d’Héric 
pour monter une SCEA afin de récupérer 
des terres sur la commune en payant un bail.
J’étais à l’époque salarié de la CUMA d’Héric 
et c’est là que je suis rentré en tant que co-gérant 
avec Bernard Lalloué (salarié TERRENA) dans 
cette SCEA. La SCEA détenait les baux à ferme 
(pour exploiter) ; c’était une exploitation agricole, 
avec jusqu’à plus de cent hectares, qu’on a 
retransmis ensuite dans les 4-5 ans, ce qui 
laissait aux personnes intéressées le temps de se 
positionner sur les terres. Cela a permis d’installer 
sur la commune un agriculteur éleveur en porcs 
sur une centaine d’hectares, un père et son fils  
en cultures et vaches laitières sur plus de 200 ha, 
un agriculteur en vaches allaitantes sur 150 ha.
En 2005-06 la CUMA d’Héric a retiré ses parts  
de la SCEA et ce sont les agriculteurs de Treillières 

– La Chapelle sur Erdre - Grandchamp des Fontaines, 
ainsi qu’un groupe d’agriculteurs qui travaillaient 
déjà ensemble, qui ont pris des parts sociales.

Dominique : À La Chapelle sur Erdre, nous avons 
eu une autre expérience : celle de propriétaires  
qui ne trouvaient pas à qui louer leurs terres.  
Nous avions monté une association foncière 
agricole et nous proposions aux propriétaires  
de s’occuper de leurs terres jusqu’à ce qu’elles 
soient reprises. À un moment, ça s’est arrêté car 
toutes les terres étaient reprises. Nous avons ainsi 
rejoint l’autre initiative, parce que la démarche 
n’était pas finie ; il y avait encore du travail sur les 
questions de défrichage, de portage foncier…
Pendant plusieurs années nous avons continué 
comme ça, avec des reprises et cessions de terres 
agricoles, qui n’étaient pas exploitées ou reprises, 
ou qui étaient en friche (la végétation avait repris 
ses droits). Dans les années 2010-12, nous nous 
sommes aperçus que les terres agricoles non 
exploitées (les friches) prenaient de l’ampleur  
sur Nantes Métropole, et sur la CCEG1 également. 
Nous avons alors réalisé des défrichages  
et de la remise en état de terres agricoles, avec  
des financements des collectivités (conventions de 
prestations de défrichage). Certaines années, nous 
avons défriché de 50 à 100 ha. Avec la garantie 
que les terres iraient plutôt à l’installation pour 
des porteur(se)s de projet, qu’à l’agrandissement 
de l’exploitant voisin. Cela en cohérence avec 
la localisation des terres agricoles. En effet, 
lorsqu’un ilôt de terres est situé au milieu d’une 
grande parcelle, il est difficile d’aller exploiter 
cette terre ; un regroupement parcellaire est 
privilégié dans ce cas précis. L’installation devient 
donc moins évidente.

Charles : Après presque 30 ans d’existence, nous 
sommes à plus de 800 ha de terres redistribuées. 
Et 200 à 300 ha de terres défrichées ou remises 
en état. Avec la plus grande activité de terres 
défrichées sur Nantes Métropole. Pour la cession 
et la redistribution des terres agricoles après 
portage foncier, nous intervenons jusqu’à 
St Aignan Grand-Lieu, Pont-Saint-Martin, Vertou, 
Rezé… Nous sommes sollicités aujourd’hui 
également jusqu’à Saint-Nazaire, même dans  
le vignoble nantais. Un travail est en cours pour 
redéfinir le nom et le logo de la coopérative. En 
effet, nous intervenons sur l’ensemble de la Loire-
Atlantique, et non plus que sur le « Nord Nantes ».
En 2024, nous avons réalisé le portage foncier  

SCIC Nord Nantes 
Entretien avec Charles Chartier et Dominique Michenot
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sur 140 ha. En 2025, l’activité de portage foncier 
va fortement évoluer : cession de 30 à 40 ha  
sur Blain ; reprise de 30 à 40 ha à Couëron, reprise 
de 30 à 40 ha à Notre-Dame des Landes...
Depuis 2022, nous avons aussi une autre activité : 
nous réceptionnons et valorisons les déchets verts 
pour produire du compost en mélange avec  
des biodéchets (déchets alimentaires).
En effet, l’activité de défrichage de terres agricoles 
a fortement diminué ; l’activité de portage foncier 
également. Il était alors nécessaire et primordial 
pour la coopérative de penser à de nouvelles 
activités pour maintenir et diversifier son modèle 
économique. 

● Comment fonctionne concrètement 
l’activité de portage foncier de terres 
agricoles ?
Nous intervenons à la demande des paysans-
agriculteurs du coin : ce sont eux qui repèrent 
des parcelles laissées libres suite à un départ 
d’agriculteur. Nous allons voir directement  
les propriétaires, qui nous font un bail à ferme, 
souvent parce qu’ils n’ont pas de repreneurs.  
Ils acceptent parce que la coopérative est connue 
maintenant sur le secteur, et reconnue pour le 
travail réalisé. L’objectif primordial est de garantir 
le paiement des baux de fermage. La coopérative  
a toujours assumé les paiements.
Nous entretenons ensuite les terres avec la CUMA 
locale et des entreprises de travaux agricoles.  
Ces dépenses sont des charges pour la coopérative.
Pour les recettes, l’entreprise perçoit la PAC et  
réalise la vente de foins, de pailles, d’herbes sur pied.
Ce n’est pas la coopérative qui décide de remettre 
des terres à un(e) repreneur en particulier : 
c’est une organisation collective et une décision 
collégiale. Les agriculteurs du secteur,  
les collectivités accompagnées par CAP44 et la 
Chambre d’agriculture cherchent des repreneurs. 
CAP44 et la Chambre d’agriculture organisent  
par exemple des visites de parcelles disponibles 
pour l’installation ; ils lancent des appels à projet 
pour présenter les biens et lieux à reprendre.  
La plupart du temps, la coopérative assure  
la démarche auprès des propriétaires, avec  
les repreneurs ou pour eux.

● Comment faites-vous pour 
les autorisations d’exploiter ?
En général nous obtenons le bail avec les 
propriétaires et quand nous avons un repreneur 
identifié ou probable pour dans 1 ou 2 ans, 
on ne nous demande même pas d’autorisation 
d’exploiter. Quelques fois il est arrivé que 
la coopérative n’arrive pas à obtenir de bail 
car nous sommes considérés comme exploitant 
donc non prioritaire, et notre demande n’est  
donc pas acceptée en CDOA3. Les terres partent 

alors à l’agrandissement.  
Le concept de reprise de terres sous la forme 
de portage foncier temporaire fonctionne avec 
l’engagement et la participation de l’ensemble 
des partenaires locaux : appui de la collectivité, 
groupe local d’agriculteurs(trices), citoyens(ennes), 
organismes agricoles (Chambre d’agriculture, 
Safer…), partenaires de la coopérative (CAP44, 
Ciap, Terres de liens, GAB44…). La transparence 
est de mise dans ce type de projet, et permet 
de freiner l’agrandissement systématique des 
exploitations alentours. Cette transparence nous 
permet finalement d’obtenir les baux à ferme 
plus facilement ; ces baux sont résiliés après 2 à 3 
ans (ou plus tôt) dès qu’un porteur(se) de projet 
est désigné(e).

● Pouvez-vous nous en dire plus  
sur la structure juridique ?
La SCIC est une SARL, société à responsabilité 
limitée, et est en même temps une société 
coopérative d’intérêt collectif qui a pour objectif 
d’être une exploitation agricole. Nous payons 
des charges sociales à la MSA mais nous n’avons 
pas d’exploitant agricole. Il est nécessaire que 
nous gardions un minimum de terres pour 
rester et être reconnu « exploitation agricole ». 
La coopérative compte deux à trois salariés  
(selon la saison), et une équipe de bénévoles.
La SCIC Nord Nantes est une structure 
coopérative avec 5 collèges, qui rassemble 
dans le Conseil de coopérative des associations 
d’agriculteurs, des collectivités associées (CCEG, 
La Chapelle sur Erdre, Bouguenais, Pont-Saint-
Martin...), les organisations professionnelles (la 
Chambre d’agriculture, Cap44, la Ciap, la Safer), 
les syndicats (FNSEA et Confédération paysanne), 
les Cuma, la coopérative Terrena, les salariés, 
et un collège citoyen récemment créé pour les 
individus qui soutiennent la coopérative.
Toutes ces personnes physiques ou morales 
sont sociétaires de la coopérative. Le Conseil 
de coopérative se réunit 3 ou 4 fois par an pour 
donner les grandes orientations, même si il est 
difficile de tenir cette fréquence de réunion.  
Nous nous réunissons à minima 1 à 2 fois par an. 
Les 3 co-gérants (2 salariés et 1 agriculteur) sont 
décisionnaires et rendent compte à l’Assemblée 
générale tous les ans. Ils sont appuyés par un 
« bureau » informel composé de gens très investis.

● Donnez-nous quelques exemples  
de ce que la SCIC a permis…
Sur la commune de Blain, nous avons repris 
en exploitation les terres d’un agriculteur cédant
partant à la retraite. Et ceci pendant 3 ans. 
Nous avons vendu du foin, produit du blé noir. 
Aujourd’hui, une jeune s’est installée et a repris  
une vingtaine d’hectares, avec l’accord 

témoignages



17correspondances paysannes

du propriétaire et des agriculteurs du secteur.
Sur Vertou nous avons repris pendant 3 ans une 
ferme d’une quinzaine d’hectares. Nous avons 
gardé les terres, puis nous les avons remises en 
état. Ensuite, la Chambre d’agriculture et CAP44 
ont décidé qui s’installerait entre les repreneurs 
intéressés.

À Pont-Saint-Martin, c’était une ferme en lait  
de 180 ha en bio. Les bâtiments et le matériel 
étaient à vendre. Ils ont proposé les 180 ha à la 
Safer, qui a demandé qui ça intéressait. Dans la 
majorité des cas, un éleveur équin se manifeste. 
La Mairie de Pont Saint Martin s’est engagée dans 
le dossier. La Safer a retiré la publicité de la vente 
de la ferme. Sollicité par la mairie, l’Office foncier 
du département a acheté les terres, et la SCIC 
Nord Nantes est intervenue pour l’exploitation 
du portage foncier temporaire. Il y a eu 2 à 3 
porteurs(ses) de projets candidats. Aujourd’hui, 
un couple est installé avec un troupeau de brebis
laitières et un troupeau de bovin viande pour faire 
de la transformation et de la vente directe à la ferme.
C’est suite à cela que CAP44 a monté le projet  
de « mise en réserve de ferme » : quand il n’y a pas
la possibilité d’installer quelqu’un, ils peuvent 
intervenir et se donner 3 ou 4 ans pour trouver 
des repreneurs pour la ferme, avec un entretien 
des terres fait par la SCIC Nord Nantes. 
C’est ce que nous faisions auparavant, et que 
nous réalisons aujourd’hui sur l’ensemble 
du département de la Loire-Atlantique.
CAP44 fait les recherches de fermes à céder, et 
est informé par son réseau. La SCIC Nord Nantes 
intervient au dernier moment. Cela permet 
au cédant de partir en retraite, aux propriétaires 
de toucher un fermage et de donner un peu 
de temps aux collectivités pour garder le siège 
d’exploitation (Office foncier du département 
et autres possibilités). Dans le cadre de « mise  
en réserve de ferme », nous allons reprendre une 
ferme sur la commune de Couëron, avec Nantes 
Métropole.

À Saint-Aignan de Grand-Lieu, nous avons repris 
un ancien îlot de vignes défriché entre 2015 
et 2017. Aujourd’hui, le site reste fragile : terres 
appauvries, absence de haies… Pour lui redonner 
vie, il est essentiel d’entretenir une relation de 
proximité avec les propriétaires. Grâce aux liens 
de confiance établis avec eux, en partenariat 
avec la mairie de Saint-Aignan de Grand-Lieu, 
nous pouvons envisager des projets cohérents 
et durables. Ce lien direct avec le foncier fait 
partie intégrante de la mission de la SCIC : être 
l’interlocuteur privilégié des propriétaires 
et garantir la cohérence des projets sur le terrain.

À Notre-Dame-des-Landes des parcelles sont 
disponibles. Des porteurs de projet sont identifiés. 

La reprise des terres et l’installation vont 
fonctionner. En effet, la mairie est impliquée, 
la CCEG également, et un groupe d’agriculteurs 
historiques de Notre-Dame des-Landes 
et d’agriculteurs de l’ex-ZAD suivent le dossier.
Nous avons écrit à tous les propriétaires, en 
expliquant que la coopérative SCIC Nord Nantes 
intervient temporairement sur l’exploitation 
des terres. Ainsi, en toute transparence, toutes 
les parties sont informées et cela permet une 
situation saine et freine l’envie d’agrandissement 
et/ou l’ambition de déposer des demandes 
d’autorisations d’exploiter.

● Comment voyez-vous la suite ?
Dominique : Nous nous sommes rendus compte 
qu’un projet fonctionne si une communication/
information est claire, que toutes les parties 
prenantes sont impliquées, et que les rôles  
des uns et des autres sont précisés. L’avenir  
de la coopérative doit s’inscrire durablement  
en lien avec la nouvelle génération aussi bien  
au sein de la SCIC Nord Nantes, qu’au sein des 
partenaires et organismes qui sont impliqués.

Charles : Au départ au sein de la SCIC Nord 
Nantes, il y avait des associations d’agriculteurs 
très motivées : Adeca, AJAH, celle de la Chapelle 
sur Erdre. Aujourd’hui, ces associations sont 
dissoutes ou ne fonctionnent plus, et ceux et celles 
qui les ont fondées ont 60-70 ans aujourd’hui…
C’est la nouvelle génération qui doit prendre  
le relais. J’irais bien trouver les « installés » par la 
SCIC Nord Nantes et ses partenaires pour valider 
le concept de « mise en réserve de ferme »,  
et qu’ils participent à la vie coopérative. En effet, 
qui mieux que celles et ceux qui ont été aidé(e)s  
et accompagné(e)s pour en parler, et promouvoir 
la démarche, et les activités de la SCIC Nord Nantes.
Il serait intéressant que les « installé(e)s »  
(re)mettent un peu de leur temps et de leur 
énergie dans la structure au service des futurs 
« installé(e)s ».

Notes :
1. Communauté de Communes d’Erdre et Gesvres.
2. Adear de Loire-Atlantique, qui a pour mission l’accompagnement 
à l’installation et la transmission agricole.
3. Commission départementale d’orientation de l’agriculture, 
qui délivre notamment les autorisations d’exploiter.
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L’université de la Paysannerie  
et de l’Artisanat Cotentin

Réveiller les consciences pour stopper  
le désempaysannement du pays : c’est 
le combat que nous menons au quotidien, 
au sein de la ferme Hébé à Néhou (50). 
Préoccupés par les problématiques 
politiques et écologiques du monde 
actuel et convaincus qu’une agriculture 
plus respectueuse de la terre et des 
individus qui la travaillent est possible, 
nous avons imaginé l’UPA Cotentin...

L’Université de la Paysannerie et de l’Artisanat, 
comme moyen de se défaire de l’emprise 
du système capitalo-industriel qui tue  
les « petit.es paysan.nes » et qui participe à la 
perte des savoir-faire artisanaux indispensables 
au travail quotidien dans une ferme.

L’UNION FAIT LA FORCE !

Si les objectifs de l’UPA sont multiples, ils visent 
avant tout à redonner aux métiers de l’agriculture 
leurs lettres de noblesse et attirer ainsi les paysan-
nes de demain. Lier paysannerie et artisanat 
c’est mettre en avant des philosophies de travail 
et de production, à rebours du productivisme, 
du consumérisme, de la standardisation. 
C’est aussi permettre un échange fécond entre 
des personnes dont les savoir-faire se complètent 
et s’additionnent, dans l’objectif de réaliser 
une autonomie concrète. Celle des paysan.nes, des 
artisan.es, et in fine de l’ensemble de la population 
sur des domaines aussi essentiels et variés que 
l’alimentation, l’habitat, l’habillement...

Pour ce faire, l’UPA Cotentin propose une 
expérience collective où les travailleur-euses 
du monde agricole et les artisan.es, trop souvent 
isolés et pourtant mus par la même envie de lutter 
pour un monde meilleur, travaillent à l’unisson. 
Dans ce territoire gangrené par les industries 
agro-alimentaires, le nucléaire, et l’armement,
il est important de pouvoir donner des perspectives 
à celles et ceux qui veulent mettre leurs compétences 
au service d’un autre projet de société.

Une telle approche peut en effet faire bouger 
les lignes et redonner espoir aux personnes 
qui rêvent de se reconvertir dans le secteur 
de l’agriculture, ou simplement donner un coup 
de main, mais qui ne s’autorisent pas à franchir 

le pas en raison de l’image négative 
et de l’isolement auxquels il est associé.

DÉCLOISONNER LES SAVOIRS

Parce que, pour nous, être maraîcher.e ce n’est 
pas juste planter et récolter des légumes, il est 
important de proposer aux étudiant.es une 
formation complète en immersion totale, afin 
qu’ils aient une vision globale du métier et qu’ils 
acquièrent les diverses compétences nécessaires 
au quotidien. Aux savoirs indispensables du volet 
paysan s’ajoutent donc la découverte de savoir-
faire artisanaux, de l’écoconstruction de bâtiment 
à la transformation des produits (cuisine, 
conserverie, boulangerie, ...) en passant par la 
métallurgie et la mécanique pour ne citer qu’eux.

L’organisation de journées d’étude ou de tables 
rondes pour réfléchir ensemble aux moyens 
de relever les défis environnementaux, politiques 
et sociaux et ainsi de pouvoir pérenniser 
et développer ce modèle fait également partie 
intégrante du programme. Nous souhaitons 
encourager une agriculture qui se pense, qui 
s’autonomise, qui lutte et entre dans un rapport 
de force visant à la destruction pure et simple 
du modèle agro-industriel et son monde.

EXPÉRIMENTER

La ferme Hébé organisera la première session 
expérimentale de formation au mois d’octobre 
2025. Sur le modèle du Woofing, en échange 
du gîte et du couvert, les étudiant.es de l’UPA 
Cotentin découvriront ainsi les bases de la 
production maraîchère et pourront s’initier à 
l’arboriculture, l’apiculture ou encore à la culture 
de plantes aromatiques. Ils acquerront également 
de nouvelles expériences auprès des artisan.es 
locaux adhérent.es (réparation et teinture textile, 
écoconstruction terre-bois-paille,…).
L’essaim Manche de l’Atelier Paysan, société 
coopérative qui accompagne les paysan.nes  
dans la fabrication de machines sur mesure, 
appelé « Les Démanché.es » sera également partie 
prenante du projet, autant qu’une boulangère qui 
produit du pain au levain et des douceurs sucrées 
100 % bio, et bien d’autres encore.

Cette première expérimentation, en plus de donner 
un nouveau souffle aux combats de la paysannerie 
locale, permettra de parfaire ce modèle innovant 
afin que les étudiant.es puissent, un jour peut-être, 
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obtenir une certification équivalente au BPREA 
(Brevet Professionnel Responsable d’Entreprise 
Agricole) à l’issue de leur formation au sein de l’UPA.

C’est une des perspectives plus lointaines que 
nous envisageons, et nous avons la conviction 
que nous ne le ferons pas seul.e.s. En effet, 
cette perspective de la formation paysanne 
indépendante est une volonté dans nos réseaux 
paysans afin de donner à nos modèles agricoles 
les moyens de s’autonomiser, de se diffuser, 
et de faire buguer la techno-industrie des lycées 
agricoles aux assiettes, en passant évidemment 
par les champs.

En attendant nous appelons celles et ceux qui 
veulent expérimenter avec nous à nous contacter.

L’UPA Cotentin
contact@upacotentin.fr
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Ma vision du travail
La vision du travail d’une ancienne libraire  

revenue au pays pour élever des brebis

À l’occasion du 1er mai, Julie, bergère 
et co-gérante d’une ferme familiale, 
partage une réflexion bien sentie sur  
le travail, celui qu’on voit et celui qu’on
ne voit pas (ou qu’on ne veut pas voir). 
Entre vécu perso, charge mentale, 
critiques du modèle agricole et envie 
de ralentir, elle démonte les clichés et 
appelle à revoir notre rapport au boulot : 
moins d’heures, plus de sens, et surtout, 
moins de cases.

Je suis Julie, 34 ans, éleveuse de brebis allaitantes 
depuis 3 ans. Je travaille dans les Cévennes 
avec mon père, on a un troupeau herbacier 
transhumant. Avant de revenir aux racines j’ai un 
peu vadrouillé dans le monde du livre, en maison 
d’édition et en librairie. J’espère pouvoir 
un jour combiner mes deux amours pro et faire 
de l’agri-culture. Je suis aussi un peu militante, 
utopiste révoltée et non-violente, en perpétuel 
questionnement.

Je suis agricultrice, alors on pourrait penser
que je suis une « bosseuse », comme on dit, par 
opposition à une « glandeuse » ou une « flemmarde ».
La vérité c’est que je suis entre les deux, et que 
pour moi le travail est complètement non-binaire 
(comme la plupart des choses en ce monde, qui ne 
rentrent pas dans une logique manichéenne mais 
varient subtilement selon le point de vue et les 
moments. À part Darmanin, lui c’est clairement 
et sous tous les points de vue une grosse crotte).
Je travaille le temps qu’il faut et avec la rigueur 
nécessaire pour que l’exploitation se porte bien.
Pour que les bêtes, brebis, chiens, aillent le mieux
possible. Pour que les chantiers soient faits dans 
des plannings respectés. Pour que ma vision du 
métier et mes compétences évoluent, s’améliorent. 
Pour que les factures ne soient pas trop en retard, 
les déclarations justes, le matériel entretenu et 
les propriétaires satisfaits. Pour que les clients 
soient ravis, et les fournisseurs toujours payés à 
temps. Mais parfois, je sens que ça tire, le dos, le 
mental, l’envie d’autre chose, l’isolement, l’état de 
mon appartement ou de ma voiture, le nombre 
de fois où je mange dehors dans la semaine parce 
que j’ai pas la force de cuisiner, les soirées avec 
les ami.e.s auxquelles je ne vais pas ou desquelles 
je reviens encore plus épuisée en sachant que je 

vais le payer pendant quelques jours. Alors oui, 
j’avoue, j’aimerais bien bosser moins. Certains 
jours, mon réveil tourne pendant une heure sans 
que je l’entende. Heureusement, comme je bosse 
avec mon père, il y a toujours quelqu’un pour 
assurer le matin. Lui, il est réveillé entre 4h et 
5h, alors quand j’arrive il a déjà fait la moitié de 
sa journée ! Moi non, je ne suis pas une lève-tôt, 
j’ai besoin de dormir au moins 8h pour être en 
forme et j’adore les grasses mat’. La vision du 
travail en agriculture est plutôt opposée à mon 
mode de fonctionnement : pour avoir le respect 
de la profession, il faut se lever tôt, trimer, 
souffrir, faire au moins 60 h /semaine, ne pas faire 
d’activité à côté, etc. Bon, ça commence à changer, 
heureusement.

Selon moi, la solution pour arrêter de s’épuiser 
au travail, et ce dans toutes les catégories 
professionnelles, c’est le partage du temps 
de travail. Sans baisser les revenus bien sûr ! 
La semaine de 30h, ou même de 20h, voilà qui 
serait parfait ! Flemmarde, moi ? Peut-être que
c’est ce que vous allez penser. Ben non, en fait. 
Parce que le travail visible n’est pas le seul travail 
qui soit. Il y a le bénévolat, l’entraide, la tenue 
d’une maison : courses, ménage, linge, etc., 
les échanges avec les proches, les voisins : garder 
l’enfant des copains, aller chercher le pain pour la 
mamie d’en face (ou le CBD, les temps changent), 
la création artistique, artisanale, la thérapie, les 
chantiers collectifs, le sport, les rdv médicaux, 
les rencontres, les engagements syndicaux, 
politiques, militants, la culture, l’apprentissage, 
le jardinage, la lecture, le repos (le vrai, pas celui 
où on est stressé parce qu’on a encore mille choses  
à faire mais qu’on est trop épuisé). Tout ça, c’est 
de la valeur ajoutée à la vie quotidienne qu’on 
case plus ou moins au milieu de nos 35, 40, 50, 
60h semaine, et aurait tout autant intérêt à être 
« rémunérée » que le travail tel qu’on l’entend.
C’est pourquoi ça me rend folle quand j’entends 
la nouvelle loi sur le RSA, qui oblige celleux qui 
le perçoivent à « travailler » ! Non seulement c’est 
absurde dans le sens où, s’il y avait assez de travail 
pour toutes les personnes au RSA plus personne 
ne le toucherait (entendons-nous bien : assez 
de travail rémunérateur et épanouissant, pas vos 
jobs de merde qui poussent à la dépression ou 
au burn-out). Mais aussi parce que les personnes 
au RSA ont du temps pour tout ça, et que si chaque 
personne qui a du temps n’en avait plus on serait 
bien toustes dans la merde. Mais aussi parce que, 
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finalement, la plupart de mes connaissances 
au RSA sont simplement travailleur.euses 
indépendant.e.s et n’arrivent pas à se rémunérer. 
Donc iels font largement 35 h semaine et touchent 
le RSA pour survivre en attendant d’être autonomes. 
ET NON CE N’EST PAS PARCE QU’ILS NE 
PRODUISENT PAS DE « RICHESSE ». C’est parce 
que leurs secteurs sont laissés pour compte
et s’appuient sur des concepts de « métier passion » 
et de bénévolat, souvent en associatif : culture, 
éducation populaire, art, agriculture (fréquemment 
maraîchage ou PPAM - plantes aromatiques 
et médicinales), etc. 

Ça rejoint la question de l’utilité des gens 
au chômage et cette obsession de le réduire. 
En fait, ce qui me sidère, c’est qu’on croit que 
dans chaque situation il y a une différente 
catégorie de personnes. La réalité c’est que 
la plupart d’entre nous, surtout ma génération  
(la génération y, aussi appelée millenials, nés 
entre les années 80 et le milieu des années 90)  
et la suivante, ont vécu toutes les situations 
possibles et imaginables. Je me prends comme
exemple : depuis mes 16 ans et jusqu’à la fin de
mes études littéraires j’ai eu des jobs saisonniers 
alimentaires, tout en étant stagiaire non rémunérée 
pendant l’année (sauf une fois, coucou Jigal Polar ! 
Merci pour les sous). Ensuite, j’ai enchaîné CDD 
de 2 mois, CDI pendant 13 mois, rupture 
conventionnelle, chômage pendant 9 mois, CDI 
pendant 2 ans et demi, rupture conventionnelle, 
chômage pendant plus de 2 ans (pendant lesquels 
j’ai beaucoup travaillé bénévolement, du coup. 
C’était de 2019 à 2021 donc y a eu tous les 
confinements et les contraintes de vie qui allaient 
avec). Après je suis partie en formation pour 
devenir agricultrice : le BPREA, pendant 9 mois. 
Au milieu de la formation j’avais épuisé mes droits 
chômage donc j’ai demandé le RSA (ah oui voilà, 
le RSA pour les gens qui font des formations 
longues, ça a du sens non ?). Une fois diplômée 
j’ai pris le statut d’aide familiale sur la ferme, 
parce que je devais attendre d’avoir fini mon PPP 

(parcours à l’installation) pour pouvoir m’installer 
sous peine de ne pas pouvoir toucher la DJA 
(aide à l’installation). Et depuis février 2023 je 
suis agricultrice à titre principal, donc ma propre 
patronne, associée avec mon père. 

Je suis donc passée par toutes les phases 
possibles, et quand un vieux me sort « ah ça 
fait plaisir de voir un jeune (oui, ils féminisent 
rarement les vieux , même quand ils ont une 
femme en face d’eux) qui travaille, c’est pas comme 
tous ces fainéants qui profitent des aides sociales ! » 
hé ben je lui réponds « Mais Raymond, moi j’ai fait 
3 ans de chômage dans ma vie ! Ceux qui bossent et 
ceux qui bossent pas, c’est les mêmes ! » et en général 
Raymond ne sait plus quoi dire car j’ai bouleversé 
sa vision du monde et ses certitudes.

Donc pour résumer : partage du temps de travail, 
sans baisser les revenus. Pour cela, détruire 
le capitalisme financier, redistribuer les profits, 
rétablir l’ISF, restituer le service public, valoriser 
le temps de travail domestique et le bénévolat, 
arrêter de financer l’armement, augmenter 
le pouvoir d’achat pour ne pas avoir à baisser 
les prix des marchandises, sortir des marchés 
mondiaux, arrêter la spéculation sur les produits 
de base, mettre en place un revenu universel - ou 
revenu de base - du montant du SMIC, condamner 
l’évasion fiscale et celleux qui la pratiquent  
(en vrac). Et au passage on anéantit l’extrême 
droite et les fachos. Si ça vous dit, vous venez  
à la manif ?

Source : 
https://substack.com/home/post/p-162556417

https://substack.com/home/post/p-162556417
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Mon corps ce champs de bataille 
Témoignage de François Chabré

En décembre dernier, dans le premier 
numéro de Correspondances Paysannes, 
nous avions publié le témoignage 
du fils. Aujourd’hui, c’est la parole 
du père que nous donnons à entendre. 
François revient ici, en première 
personne, sur l’usure des corps paysans 
et sur la nécessité de transformer cette 
expérience intime en lutte collective.

Ça fait plus de quarante ans que je suis paysan. 
Mon outil de travail, ça a toujours été mon corps. 
On nous a mis des machines, oui, mais ça ne change 
pas tout. Passer quatre ou cinq heures sur un 
tracteur, ça use aussi. La mécanisation a surtout servi 
à agrandir les fermes. Pas à soulager nos corps.

Moi, j’ai usé ma machine. J’ai usé mon corps. 
Peut-être que je n’en ai pas pris assez soin. 
Peut-être que j’ai trop forcé. Mais dans ce système, 
tu n’as pas le choix. Tu dois produire pour payer 
tes charges, tes emprunts. Produire, ça veut dire 
donner ton corps, sans te demander si tu es 
en train de le bousiller.

Je me souviens des vendanges de 2018. Je me mets
à genoux. Je me relève : ma jambe ne marche plus. 
Je boîte comme un vieux. J’ai compris que j’avais 
dépassé la limite. Mais j’ai continué, parce qu’il
fallait ramasser le raisin. Voilà ce que c’est, l’usure. 
Et je ne suis pas le seul. Beaucoup de collègues 
finissent cassés.

Ce système tient tout entier sur nos corps. Tant 
qu’ils tiennent, tu tournes. Quand ça lâche, tu es 
bon pour la casse. Les indemnités, c’est dérisoire. 
On ne compte pas sur toi en tant qu’homme. 
On compte sur toi en tant que muscle.

Souvent, je me vois comme un rat dans sa cage, 
à faire tourner la roue. Cette roue, elle ne nourrit 
pas nos familles, elle nourrit l’agroalimentaire, 
les fournisseurs, tout l’amont et l’aval. On nous 
a fait croire qu’on était des entrepreneurs, 
des agri-managers. Mais au fond, on est des 
prolétaires. On fait tourner la cage, on s’use pour 
les autres. Et quand on est usés, on nous jette.

Aujourd’hui, la société ne regarde pas l’humain. 
Elle regarde la fonction. Paysans, aides-soignantes, 
ouvriers, éboueurs : tant qu’on tient, on sert. 
Quand on lâche, on dégage. Et derrière, c’est les 
burn-out, les dépressions, les suicides. 

C’est pour ça que je me suis engagé dans ce 
rapport de force. Pour mettre au jour cette usure 
des corps qu’on ne veut pas voir. On s’attaque à 
une grosse machine, je le sais. Mais si moi je ne 
bouge pas, avec ce que j’ai, avec le réseau que j’ai, 
alors on n’a plus qu’à attendre de crever la bouche 
ouverte.

Il faut que les paysans reprennent la main. Dans 
les lieux de décision, dans les lieux de réflexion. 
Notre parole doit être entendue. On n’est pas  
des cons, on pense, on a un cerveau. Les luttes  
du Larzac avaient de la pensée et de l’action.  
Elles portaient une vision d’avenir. C’est ça qu’il 
faut retrouver.

Il faut taper fort. Avec une alliance des besogneux. 
Pas seulement entre paysans, mais avec tous 
ceux qui font tenir la société avec leurs corps. 
Les soignants, les artisans, les éboueurs qui 
ramassent nos poubelles deux fois par semaine, 
les mécaniciens… Tous ces métiers qui en bavent 
aussi. C’est avec eux qu’on doit construire.

Oui, ça fait peur de s’engager dans ces bagarres-là. 
Mais les gars du Larzac, ils avaient peur aussi. Et 
c’est bien de ça dont on a besoin : de mouvements, 
de luttes collectives. C’est l’ADN d’un changement 
de société. Sans ça, on ne fera rien.
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Almeria
Voyage dans l’enfer du continent de plastique

Cet article est le récit d’un voyage 
itinérant au cœur du système 
agro-industriel de la région d’Alméria, 
au sud-est de l’Andalousie à la fin 
du mois de mai 2025, et les paroles 
qu’il rapporte ont été prononcées par 
des personnes rencontrées sur la route, 
en autostop ou à pied (ces paroles font 
l’objet d’une retranscription a posteriori 
qui en a conservé le sens même si 
les mots exacts ont pu être modifiés).

J’avais toujours entendu parler du « continent  
de plastique » de la province d’Almeria, ses milliers 
d’hectares de serres plastifiées visibles depuis 
l’espace (32 800 ha rien que dans la province1) 
d’où sont principalement issues les 4.5 millions 
de tonnes de légumes que l’Andalousie2, 1re région 
exportatrice de légumes en Europe et dont 17 % de 
la main d’oeuvre est agricole (contre 2 % en France), 
déverse sur le continent entier et ce principalement 
quand le reste des terres maraichères 
européennes profitent du repos de l’hiver.

J’ai donc voulu découvrir ce qui se cache derrière 
ce modèle agricole qui fournit en tomates, melons,
pastèques ou aubergines nombre de primeurs, 
supermarchés et marchés d’intérêt nationaux, 
et qui a été tant critiqué ces derniers mois pour 
le dumping intra-européen qu’il engendre3.

Ma chance a été de me faire prendre en stop  
par un camion alors que je cherchais à rejoindre 
la province en provenance de Valence. Son 

chauffeur, installé à son compte, s’approvisionne 
en fruits et légumes chez les coopératives 
d’exportation de la région, qu’il livre partout 
en Europe. 99.7 % des légumes exportés par la 
province le sont vers l’Union Européenne (UE), 
Allemagne en tête (34.1 % en 2022)4. Il m’explique 
revenir alors du Danemark, après avoir traversé 
la France et l’Allemagne, et avoir laissé 300 € de 
péage en France. Malgré ces coûts, exporter reste 
très rentable. Il confesse : « c’est absurde d’exporter 
tous ces légumes hyper spécialisés alors qu’on  
en importe d’autres par la même occasion, ça n’a pas 
de sens mais c’est comme ça que ça marche ».
.

Il me dépose à Campohermoso, le « champ 
magnifique » en castillan. Et pourtant quand 
j’arrive, les paysages sont déséchés, les 
températures caniculaires et les serres plastifiées 
s’étendent à perte de vue. Ce nom témoigne 
d’un temps pas si ancien où ce système ultra 
productiviste n’existait pas encore et où la vigne,
les céréales et les oliviers régnaient en maîtres 
dans les champs andalous. En effet, dans les 
années 60, sous la dictature franquiste, des plans
de colonisation ont poussé des familles à s’installer
dans cette région alors peu peuplée5, attirées 
notamment par la possibilité nouvelle d’irriguer 
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les champs après la construction de nombreux 
barrages. Le modèle agricole s’est alors 
transformé et les serres se sont massivement 
répandues à mesure que le pays se libéralisait, 
notamment post-dictature. Les dirigeant.es 
espagnol.es voulaient que l’économie croisse,  
que le pays exporte et ce modèle constituait  
une fabuleuse manne.

Je déambule alors entre les serres. La saison 
des pastèques vient ici de se terminer alors qu’il 
faudra attendre encore 1 mois pour voir les 
premières sortir dans le sud de la France. Entre 
elles, se dressent des cabanes de fortune faites  
de palettes, de morceaux de tôles et de bouts  
de bâches récupérées sur les serres. À l’intérieur 
vivent des ouvriers agricoles, dans une chaleur 
renforcée par l’effet de serre des bâches. 68 % 
de la main d’oeuvre agricole de la région est 
étrangère2, principalement originaire du Maroc et 
de Roumanie mais de plus en plus aussi d’Afrique 
Subsaharienne (Sénégal, Côte-d’Ivoire...).

Dans le village, je rencontre Medhi, un marocain 
qui en est à sa 22e saison en tant qu’ouvrier 
agricole dans le coin. Il m’explique que le salaire y 
est 4 à 5 fois plus élevé qu’au Maroc et c’est ça qui 
attire tant de monde ici malgré les presque 50°C 
sous serre à cette période, les cadences infernales, 
les problèmes de santé liés aux phyto utilisés 
(parfois interdits en UE) et les habitats précaires 
voire insalubres fournis par les propriétaires.  
Il me témoigne de l’animosité envers les patrons 
de la part de la plupart des ouvrier-es, qui ont 
le sentiment d’être exploité-es (un tag scande : 
«Fin à l’exploitation humaine»). «Les patrons 
sont jamais là, ils viennent juste surveiller que ça 
avance» me dit-il. Il me raconte que de plus en 
plus d’ouvrier-es achètent ou louent des parcelles 
pour cultiver eux-mêmes, à leur rythme et dans 
des conditions beaucoup plus dignes (parfois 
avec 3 ou 4 amis) pour vendre localement leur 

production mais que cela reste marginal. Avant  
de me laisser, il ajoute: «de toute façon si le patron 
est un salaud, dès qu’il a le dos tourné, les ouvriers 
dorment alors que quand c’est quelqu’un de bien, 
on met du coeur à l’ouvrage».

Un peu plus loin, deux jeunes me prennent 
en stop, musique à fond, grosse voiture, ils filent
en direction de la côte et de la station balnéaire  
de San José. Ils traversent le territoire 
des travailleur.euses étranger.es exploité.es,  
pour rejoindre celui des vacanciers venus du nord 
de l’Europe.

Le lendemain, je me rapproche d’Almeria 
et découvre sur le bord de la route d’immenses 
panneaux publicitaires de 3 x 6 m avec Bayer  
qui vante les mérites d’une nouvelle variété  
de tomates, et une réclame pour un fumigateur 
motorisé spécifique pour les serres. C’est alors 
que je monte dans la camionette d’un technicien 
de culture qui vient de récolter quelques 
courgettes et aubergines dans la serre d’un  
de ses clients et se dirige vers son laboratoire.  
Il va y faire des tests pour vérifier si le taux  
de résidus de pesticides est suffisamment bas 
pour être vendu pour la consommation humaine, 
et aussi pour vérifier l’état de maturation  
des légumes en mesurant notamment le taux  
de glucides, de vitamines... Si les tests sont concluants,  
le technicien envoie sa validation et les ouvrier.es 
se chargeront de ramasser toute la serre  
d’un coup. La variabilité et le savoir-faire paysan 
laissent ici leur place à l’homogénéité (semences, 
intrants, conditions de cultures) et l’ultra-
rationnalité de l’agro-industrie, en réduisant 
quasiment à néant l’autonomie de celles et ceux 
qui produisent l’alimentation. Mais pour notre 
technicien, ce modèle est très abouti: « avec 1 ha 
tu peux sortir 100 000 € de CA par an, il suffit 
de mettre un salarié et c’est tout » (sachant que 
les exploitations font 2.3 ha en moyenne). C’est 
vrai que le tableau dressé peut attirer quand on 
connait les difficultés économiques rencontrées 
par nombre d’agriculteurs et d’agricultrices, 
mais il invisibilise les ouvriers rencontrés les 
jours d’avant et qui eux subissent ce système 
d’exploitation. 
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Plus tard, je rencontrerai un jeune colombien 
de 22 ans qui a lui aussi travaillé en tant qu’ouvrier 
agricole dans des serres andalouses et qui me 
dira que c’est souvent par défaut que les gens 
travaillent là, car dans les serres, si tu n’as 
pas de papiers ou de permis de travail tu peux 
quand même travailler, et ça permet même 
aux propriétaires des serres de ne pas respecter 
le salaire minimal ou de maintenir des conditions 
de travail inhumaines. Très peu de contrôles 
ont d’ailleurs lieu dans la région car la manne 
financière pour l’Espagne est telle que tout ce 
beau monde ferme les yeux. Il me raconte avoir 
été payé 5.5 € de l’heure (contre 9.26 € pour le 
salaire minimal) pour travailler dans des serres  
à près de 50°C pour asperger des pesticides
parfois sans protections. Dans les serres,  
des contremaîtres, d’anciens ouvrier.es agricoles 
« de base» ayant été promu.es, se chargaient 
d’imposer une cadence infernale aux ouvrier.es,
sous peine de sévères réprimandes souvent 
teintées de racisme. Il m’a aussi expliqué que les 
dizaines de minibus bondés que j’avais vus depuis 
mon arrivée dans la région étaient conduits par 
des rabatteurs, chargés par les propriétaires 
fonciers d’aller chercher des travailleurs 
sans-papiers sur quelques rond-points faisant 
office de marché au travail, où ces personnes 
étaient embauchées à la journée, avec des 
conditions de travail encore pire que leurs 
homologues puisque la précarité de leur situation 
rendait plus aisée leur exploitation. Ces jornaleros 
des temps modernes perpétuent malgré eux 
la longue histoire des travailleurs journaliers 
agricoles andalous, travailleurs de la terre des 
grands propriétaires fonciers issus de la noblesse, 
dont les occupations de terres, les grèves  
et la lutte acharnée ont permis d’arracher 
quelques victoires7.

Au-delà des drames humains qui se jouent 
ici, les dangers liés à l’accès à l’eau sont aussi 
extrêmement préoccupants. En effet, si les serres 
fonctionnent au goutte-à-goutte et se targuent 
d’être hyper efficaces pour économiser l’eau, 
la province d’Almeria, l’une des plus arides 
d’Espagne, ne peut subvenir aux gigantesques 
volumes d’eau que recquiert cette production 
horticole ultra-intensive. Dans un pays où la 
question du partage de l’eau est de plus en plus 
problématique à mesure que la désertification 
s’accélère et que les sécheresses s’éternisent et 
assèchent les lacs de barrages, l’eau d’irrigation 
vient désormais aussi de trois centrales  
de désalinisation d’eau de mer construites par 
l’Etat espagnol dans les années 2000-2010.  
Les barrages et les nappes ne suffisent plus non 
plus à fournir suffisament d’eau potable, qui doit 
aussi venir de ces centrales, entraînant une hausse 

massive du prix de l’eau pour les paysan-nes  
et les habitant.es. C’est aussi ce qu’il s’est passé  
au Sud du Maroc, avec quelques années d’avance, 
où la situation pour les habitant.es et les paysan.nes
est délétère8.

Ce que je viens de décrire se passe au cœur même 
de l’UE et de l’espace Shengen, ce qui permet 
à l’agro-industrie andalouse d’exporter sans frais 
sa production et de venir casser les prix des fruits 
et légumes dans toute l’union libre-échangiste, 
mettant ainsi en péril des modèles de productions 
végétales qui n’exploitent ni les ressources 
du territoire dans lequel ils s’inscrivent ni les 
humains qui participent à son fonctionnement.  
Le libre-échange détruit l’agriculture paysanne  
et la souverainneté alimentaire des peuples,  
et pas seulement quand il prend la forme d’accords 
de libre-échange entre grands ensembles 
régionaux comme entre l’UE et le Mercosur, 
dont la signature menace à la fin de cette année, 
mais aussi en interne à l’UE quand certaines 
régions profitent de la libre-circulation  
des marchandises pour faire du dumping 
sur d’autres régions moins « compétitives ».

Ce mode de production complétement hors-sol 
et prédateur pourrait-il exister sans marché 
mondialisé des fruits et légumes, sans l’argent 
public qui finance les infrastructures logistiques 
qui permettent l’export des denrées ou l’irrigation 
ou sans les accords entre gouvernants pour 
augmenter et accélérer les échanges ? Ce système 
en est dépendant et ces dépendances sont visibles.

Notes :
1. En castillan: https://www.diariodealmeria.es/finanzasyagricultura/
Almeria-superficie-invernaderos-Andalucia-oriental_0_1732027155.
html#goog_rewarded
2. En castillan: https://www.diariodealmeria.es/
finanzasyagricultura/invernaderos-solares-Almeria-Granada-
empleo-agricultura-inmigrantes_0_1613839159.html
3. Notamment par des actions de blocages de camions  
à la frontière : Voir l’article Unio de Pagesos : sur les traces  
d’une alliance transfrontalière paysanne en Pyrénées-Orientales 
dans le bulletin n°0 de Correspondances Paysannes  
https://correspondancespaysannes.org/uploads/Correspondances_
Paysannes_bulletin_0_7d76745c07.pdf
4. https://www.teamfrance-export.fr/infos-
sectorielles/22472/22472-le-secteur-des-fruits-et-legumes-
dalmeria-a-une-nouvelle-fois-battu-des-records-dexportation
5. En espagnol https://es.wikipedia.org/wiki/Agricultura_intensiva_
de_la_provincia_de_Almer%C3%ADa
6. https://lepetitjournal.com/andalousie/almeria-province-
espagnole-tete-exportations-fruits-legumes-392840
7. Voir notamment le documentaire Los puños en la tierra  
sur la ferme coopérative occupée Somonte (en castillan) :  
https://somonteeldocu.comsoc.cat/
8. Comment le Maroc exporte, via ses tomates, l’eau dont il va 
bientôt manquer ? Le Monde Afrique : https://www.youtube.com/
watch?v=xg8onI4qpL4
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https://es.wikipedia.org/wiki/Agricultura_intensiva_de_la_provincia_de_Almer%C3%ADahttp://
https://lepetitjournal.com/andalousie/almeria-province-espagnole-tete-exportations-fruits-legumes-392840

https://lepetitjournal.com/andalousie/almeria-province-espagnole-tete-exportations-fruits-legumes-392840

https://somonteeldocu.comsoc.cat/
https://www.youtube.com/watch?v=xg8onI4qpL4

https://www.youtube.com/watch?v=xg8onI4qpL4



Bien sÛr,
vous pouvez retrouver les articles et une version numérique 

du bulletin sur notre site www.correspondancespaysannes.org.
Si vous souhaitez recevoir le numéro suivant 

de Correspondances Paysannes, vous pouvez nous envoyer un mail 
à correspondances-paysannes@systemli.org.
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